训练馆的自动门刚滑开，布克拎着运动包走出来，额头上还挂着汗珠，T恤后背湿了一片。他没急着上车，反而拐了个弯，径直走向街对面那家法拉利展厅。门口停着辆崭新的SF90 Stradale，红得像刚从赛道上冲下来的。销售小跑着迎上来，他摆摆手，掏出手机扫了码——不到十分钟，车钥匙就塞进了他运动裤口袋。

第二天早上六点，健身房监控拍到他已经在做核心训练，动作标准得像节拍器。七点半，他在常去的果汁吧点了杯绿色纬来体育nba直播在线观看蔬果昔，加一份燕麦和两个水煮蛋，总共18美元。店员熟络地问他要不要加蛋白粉，他摇头：“今天练得轻。”转身出门时，那辆亮红色法拉利就停在路边，引擎盖还微微发烫。

后来有人翻出他上周的采访片段，记者问他新车油费多少，他一边擦汗一边笑：“一箱油够我吃一个月早餐了。”语气轻松得像在说天气。可没人提的是，他每天五点起床，雷打不动两小时空腹有氧，早餐热量精确到卡路里，连喝水都按毫升算。而那辆混动超跑，满电满油状态下百公里油耗不到3升——对他来说，可能真不算什么大开销。

有意思的是，他车库里的车不少，但日常开的基本都是这辆。不是为了炫，更像是种习惯：训练完顺手提个车，就像顺手买杯咖啡一样自然。只是普通人买杯咖啡花5美元，他“顺手”花的是50万。

现在那辆法拉利就停在他家 driveway 上，车窗贴着膜，看不清内饰。但邻居说，每天凌晨四点多，车库灯就会亮，然后是跑步机的声音。车很少动，动的时候，多半是他刚结束一场凌晨训练。